Chalo,

librero ambulante

Faber Cuervo

1 dia que murié Chalo el piM le

gand por cuarta vez al Nacional

en el semestre, pero a Chalo ya no

le importaban las acrobacias con
el balon. El dia que murié Chalo faltaban
horas para que fuera aprobada la reforma
a la salud en la Camara de Representantes,
pero a Chalo ya no lo beneficiaba, hacia si-
glos habia perdido su salud, o mejor, se la
habian arrancado de un tajo en un vuelo
fallido a Londres. El dia que murié Chalo
seguian asesinando niflos en Palestina, y
eso a €l siempre le dolia y esa fue otra de las
razones por las que enfermo.

Chalo quiso ser pintor y escritor, pero fue
poeta. Poeta callejero vestido con libros y
austeridad. Desde nifio entendi6 que el me-
jor amigo del hombre no es el perro sino el
libro, y se rode6 de muchos de ellos. Dormia
con ellos, vivia por ellos. Chalo solo amd los
libros. Nada mas. Y los quiso con el amor
que casi nadie da, con desprendimiento y
libertad. Asi como llegaban a sus manos, asi
mismo volaban a otras manos. El libro era
para servir, para orientar, para que otros en-
gordaran el espiritu.

Poco le falt6 a Chalo para ser un cinico,
un seguidor de la escuela de Diégenes. Pero
él no seguia a nadie. Se seguia a si mismo,
a los multiples yoes que le hablaban, a esos
fantasmas que lo habitaban. Su lampara
eran los libros, la imperturbabilidad que
estos contagian, la despreocupacion, la dis-
creta repulsividad al artificio, el huir de la
banalidad, el hallarse consigo mismo.

Chalo vivia porque los libros se lo pedian.
Si no, ya se habria ido a conversar con Goe-
the y Shakespeare hace mucho tiempo. Y
como César Vallejo hubiera querido morir
en Paris un dia que ya tenia sefialado sin
recuerdo; el dolor de vivir le habia jugado
varios intentos. Por algo amé6 a Heming-
way, a Mayakovski, a Silva. Quiso vivir en
Europa, estudiar pintura alli; aprender las

Chalo se llamaba Gonzalo de Jesus
Correa Montoya. Poeta en la forma
de vivir. Librero en la forma de
amar. En la segunda foto aparece
en compaiiia de Mataco, pintor
envigadeilo, ya desaparecido.
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técnicas de Turner, Constable, Van Gogh y los impresionistas. Pero ni siquiera lo deja-
ron avistar el Tamesis. Lo devolvieron. Era un veinteafiero y las absurdas convenciones
de la civilizacion lo envejecieron. Chalo hace décadas percibi6é como era el destino de
esclavitud en las “democracias” y el que aprende eso ya se convierte en un viejo, y se
aferra como consuelo a las bellas letras y las artes.

De haber vivido en la época florida de Débora
Arango, la artista antioquena lo hubiera pintado
porgue ella tenia ojos para ver los deseos trun-
cados v las explosiones silenciosas dentro del ser.

De haber vivido en la época florida de Débora Arango, la artista antioquefia 1o hubie-
ra pintado porque ella tenia ojos para ver los deseos truncados y las explosiones silen-
ciosas dentro del ser. Y ese cuadro habria sido el mejor homenaje que Envigado le hu-
biera podido hacer. Y si Chalo hubiera coincidido con Fernando Gonzalez, el Brujo de
Otraparte lo hubiera amado asi como amoé a los seres mas humildes de la ciudad. Y le
hubiera inspirado un libro, asi como se lo inspir6 Manjarrés, Martina o Madame Tony.

Poeta en la forma de vivir, como andariego que difundia letras. Ave solitaria. De-
test6 las vanidades, la comodidad, los lujos, la hipocresia, la trivialidad. No buscé
halagos, ni premios, ni reconocimientos, ni compensaciones. Le bastaba su camisa
desabotonada y sus botas gastadas de recorrer todos los dias a Envigado cubierto con
libros asi como un arbol se cubre con hojas. Si alguien promovio6 la lectura de manera
directa con informacién concreta fue Chalo; hablaba de los autores como si fueran
sus familiares. Su memoria en tiempos de juventud era extraordinaria recitando pa-
rrafos de las obras maestras.

Escribo estas lineas sobre Chalo Correa un dia después de su partida, con inmensa
gratitud porque por intermedio de él me llegaron los escritores de la literatura cla-
sica en las mejores editoriales. Escuché su voz enfebrecida de emocién declamando
los mas puros poemas de grandes poetas. Y también lo vi alejarse triste, impotente y
desvanecido, de las tabernas, en noches de bohemia. Chalo ya esta reunido con Bau-
delaire y Rembrandt.

Envigado, diciembre 4 de 2023

Faber Cuervo
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